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Penser en interdisciplinarité dans
une UMR de sciences humaines et
sociales (2007-2011)
Daniel Russo
1 Ces réflexions me sont inspirées par l’expérience que j’ai acquise au cours des quatre
années (janvier 2007-janvier 2011) que j’ai effectuées comme son directeur à la tête de
l’Unité mixte de recherches (UMR) 5594 Artehis – Archéologie,  terre,  histoire,  société
(l’acronyme renvoyant aussi à histoire de l’art, depuis la préhistoire jusqu’au Moyen Âge),
ainsi que par les enseignements que j’ai retirés du séminaire interdisciplinaire que j’y ai
conduit sur la problématique « nature/culture » 1.  
2 Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  les  questions  que je  pointais  dans  le  bilan de  l’UMR,  ni
davantage sur celles que j’abordais dans le projet de travail élaboré dans le cadre de la
nouvelle direction : qu’il me suffise d’y renvoyer le lecteur pour plus d’informations, tant
sur les orientations générales que j’essayais d’impulser que sur les axes de recherches que
j’y proposais 2. Je préciserai, en revanche, à partir de ma formation d’historien et de mon
expérience  d’historien  de  l’art,  soucieux  de  travailler  dans  le  champ  des  sciences
humaines et sociales, ouvert à celui des sciences de la vie et de la terre, les conditions
dans lesquelles je fus amené à repenser le binôme « nature/culture » et les enjeux de
cette réflexion que je voulus, d’emblée, à la rencontre des disciplines qui composaient le
laboratoire 3. À mon intérêt trois raisons s’imposaient avant tout, que je vais essayer de
résumer :
• la nécessité de « penser la pensée » à l’œuvre dans les différents champs de la recherche
menée en archéologie, en histoire, en histoire de l’art, pour m’en tenir aux disciplines
académiques reconnues et regroupées au sein de l’UMR, puis d’en esquisser, pour ainsi dire,
une « ethnographie » pour les années 2006-2011 en interrogeant la notion même de
« culture » 4 ;
• l’opportunité de situer ces interrogations au cœur même du problème de l’unité et de la
diversité de l’humain et, plus largement encore, du vivant, afin de reprendre, en le
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poursuivant, un mouvement global bien lancé dans les sciences humaines et sociales au
moins depuis les années 1920-1930, et notamment en anthropologie : ceci tant aux différents
niveaux du processus psychologique, donc interne à la pensée elle-même, qu’à ceux du
processus culturel considérant la pensée comme « un fait social » et l’idée comme « une
chose sociale » 5 ;
• la possibilité de « figurer autrement » les contours de la recherche dans la vie de laboratoire,
donc de redéfinir ses liens avec la société qui l’entoure aux plans régional, national et
international 6. Ce sont les raisons qui formèrent la trame du projet que je conçus et que je
m’efforçai d’articuler, pour le meilleur, aux pratiques et aux méthodes en cours.
 
L’art comme expérience du social
3 Je les expliquerai à présent dans le temps de mon écriture et, ainsi mis à distance par le
temps  qui  est  passé,  en  recourant  de  manière  trop  commode,  peut-être,  à  trois
expressions qui disent, chacune différemment, assez bien toutefois, l’intention qui fut la
mienne, à partir de l’histoire de l’art comprise comme une histoire des choses et de leurs
pratiques dans le monde : la perception historicisée des systèmes culturels du vivant, au
premier chef desquels je placerai le système culturel de l’art, dont je me suis servi comme
base  de  départ ;  la refiguration  de  la  pensée  sur  le  social  qui  en  découle ;  l’analogie
efficace avec le  textuel 7,  sans cesse au travail  dans ma réflexion,  et  à  la  base d’une
nouvelle politique de laboratoire fondée sur les sources et sur les ressources pour étudier
le document et le monument.
4 Les concepts que je fus conduit à penser, puis à définir, provenaient de mon travail même
de recherche en histoire et en histoire de l’art du Moyen Âge et, entre autres lectures, des
points de jonction possible avec les autres sciences humaines et sociales, aux premiers
rangs desquelles l’anthropologie et la philosophie. Étaient sous-jacentes les questions de
validité du discours scientifique et, plus que toute autre préoccupation, celles relatives au
statut de la preuve : c’est par ce biais que je cherchais aussi à analyser et à comprendre les
conditions de validation des résultats dans le champ des sciences, à partir de l’étude des
mots et de leur mise en ordre textuel, à partir aussi de la conceptualisation du langage et
de ses effets, par Ludwig Wittgenstein (1889-1951) 8. De la même manière, les travaux des
philosophes des sciences sur les images produites dans les laboratoires et au cours des
phases capitales du processus de leurs recherches, ont élargi mes perspectives d’enquête
en m’éloignant  définitivement  de  la  référence  au « réel 9 »  et  en approfondissant  les
relations  improbables  entre  « religion,  art  et  science » 10 :  je  retiendrai,  entre  autres
apports, la notion problématique d’objectivité des choses dans le monde et celle de flux
des images 11. Dans tous les cas, la confrontation de ces points de vue avec mes propres
intérêts s’est révélée d’une très grande portée heuristique.
5 C’est dans ces conditions que je reformulai une interrogation naguère posée par Michael
Baxandall  (1933-2008)  en  pensant  à  l’histoire  du  discours  de  la  critique  d’art,  et  en
l’étendant à tout le « champ » des objets culturels et à l’étude qu’on en fait : où est encore
l’art, où est encore l’histoire 12 ? Et quelle est la part qui leur revient dans la description,
puis la compréhension d’un système culturel ? Dans des ouvrages fondamentaux parus en
1971, en 1972 et en 1980, respectivement autour de la formation d’un discours critique sur
l’art à l’époque de Giotto et des premiers cercles humanistes,  ensuite sur la peinture
comme l’expérience sociale la plus réussie, et la mieux partagée, par la haute société du
XVe siècle  en Italie,  enfin  sur  les  sculpteurs  sur  bois  de  tilleul  dans  l’Allemagne à  la
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charnière des XVe et XVIe siècles 13, Michael Baxandall a circonscrit les différents domaines
de l’expérience sociale des arts visuels pour des périodes précises et dans des milieux bien
repérés dans les textes qu’ils produisirent : lettres et traités des humanistes du nord de la
péninsule  italienne,  entre 1350  et 1450 ; chroniques  d’histoire  urbaine,  lettres,  traités
d’humanistes ou sermons de religieux mendiants tout au long du XVe siècle, toujours en
Italie ; contrats urbains et termes techniques du marché pour les artisans du bois et leur
production de sculptures dans les régions méridionales de l’Allemagne, entre Moyen Âge
et modernité. C’est, du reste, à ces niveaux de compréhension socioculturelle qu’il fut lu
par Clifford Geertz et Pierre Bourdieu, notamment 14 : l’un discutant son apport à l’étude
de la culture plus vaste du XVe siècle italien, en s’interrogeant sur les relations entre l’art
et le social, qu’il qualifie d’interactives et de complémentaires ; l’autre présentant à partir
de ses observations sur les peintures du Quattrocento un « tableau » sur la sociologie du
voir, et du faire voir, à l’époque 15. À la lecture de ces livres, parmi les plus stimulants de
la décennie 1970-1980, je devais surtout retenir le concept de l’art comme celui d’une
« expérience sociale partagée » 16 et en déduire quelques lignes directrices de travail qui
guidèrent  mon  analyse  et  la  recentrèrent  dans  le  champ  des  sciences  humaines  et
sociales.  Je  distinguais  ainsi  quatre  principes  qui  servirent  de  fondements  à  mes
orientations de recherches et à la définition des axes de travail du laboratoire.
 
Principes et axes de travail en sciences humaines et
sociales
6 D’abord,  et  avant tout,  l’attention à  l’objet,  ou plutôt à la « chose » étudiée sous ses
différents aspects et dans ses multiples composants, toujours en situation, c’est-à-dire en
tenant le plus grand compte de son inscription dans le texte d’une culture donnée – ce
texte étant produit par l’unité dans la diversité que forment ses contextes, ses paratextes,
mais aussi ses hors-textes –, à l’intérieur de la configuration des sources et des ressources
documentaires, que je me proposais d’intituler à la suite des linguistes un corpus orienté
autant  vers  les  possibilités  de  l’inventaire,  voire  du  catalogue,  que  vers  celles  de  la
découverte :  dans le premier cas, il  s’agissait d’un corpus des ressources d’une culture
donnée  et  de  son  catalogage ;  dans  le  second,  d’un  corpus heuristique  ouvrant  aux
résultats  scientifiques.  Il  m’apparut,  cependant,  que dans tous  les  cas  s’imposait  une
attention minutieuse à toutes les traces, écrites ou non-écrites, laissées par une culture et
que dominait à l’évidence le problème quasi-obsessionnel de les nommer : car en histoire
de  l’art,  mon  point  de  départ,  une  peinture  ou  une  enluminure  de  manuscrit,  une
sculpture ou un édifice,  chacun des exemples retenus pour servir de document,  était
moins le produit d’un regard que le résultat de l’acte même de nommer – d’un effort à
partir de mots mis en texte. D’après l’une des principales conclusions tirées par Michael
Baxandall dès son livre sur Giotto and the Orators, en 1971, ce que nous pouvons nommer
nous est plus directement « visible » que ce que nous ne pouvons pas définir par des mots
et seulement voir, par exemple. Dans les termes du discours sur l’objet et sur la chose, les
mots  rendent  absent  ce  qu’ils  devaient  préserver,  pourtant  à  tout  prix,  la  visualité
immédiate  de  l’œuvre  d’art :  le  discours  critique  sur  l’art  figure,  en  termes  de
déconstruction, non pas la chose, mais l’absence de la chose, tout en étant impliqué dans
sa perte. Bien qu’il se soit tenu à l’écart de la plupart des tournants théoriques, y compris
du tournant linguistique, Baxandall n’est pas si éloigné qu’il y paraît de certaines des
affirmations de Jacques Derrida (1930-2004), formulées dans certains de ses livres, entre
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autres La grammatologie, puis La vérité en peinture 17: si par les pouvoirs d’un texte, mis en
ordre par les mots ou par l’ensemble des traces encore disponibles, on souligne la perte et
son sentiment, on ne perd pas tout espoir de récupérer la chose et le sentiment de son
être à travers précisément tous les signes d’un système culturel enfin recomposé 18 ; on
réaffirme le concept de l’attention de manière à pouvoir embrasser la chose, morte ou
perdue, dans son reflet et, d’une certaine façon, la retrouver.
7 Il  s’ensuivit  un deuxième principe,  en étroite  relation avec le  précédent,  celui  de  la
composition,  dont  j’aperçus  vite  les  propriétés  techniques  par  rapport  à  l’étude des
objets-choses :  pour  les  enquêtes  à  mener,  un  plan  conçu  sur  le  modèle  d’un
développement  organique dans  le  temps,  mais  aussi  dans  l’espace,  ce  qui  nécessitait
d’adjoindre  au  corpus un  projet  d’ atlas 19 ;  la  cohérence  des  parties  au  tout,  et
inversement ;  la  pertinence  de  chacun  des  membres  et  celle  de  l’ensemble  qu’ils
configurent, par rapport à la trame narrative, par rapport aussi à l’histoire. C’était aussi
l’ordre que choisissait Leone Battista Alberti (1404-1472), dans le livre II du De Pictura, en
1435, pour travailler sur la hiérarchie des genres et revenir sur les notions établies dans
l’art de la rhétorique 20. Le principe de la composition articule, en effet, le passage vers le
social  et,  plus  largement,  vers  un  moment  culturel  unitaire :  dans  le  discours  des
humanistes sur l’art giottesque, par exemple, mais aussi chez Alberti et, ensuite, juste
retour des choses et  des mots,  dans l’œuvre de Baxandall  lui-même 21.  L’approche de
l’unité dans la diversité même du vivant, qui devait s’avérer si féconde pour une réflexion
générale, se retrouve au principe de la distinction des « périodes », et plus exactement
des « périodes de regard » dans l’histoire de l’art, ce qui revient souvent sous la plume de
Baxandall comme l’expression anglaise de « period eye ». L’une d’entre elles, dense et riche
en  développements  culturels  et  humains,  marqua  tout  le  XVe siècle  italien :  tous  les
domaines  culturels  réagirent  les  uns  par  rapport  aux  autres  pour  « produire »  la
sensibilité dans laquelle l’art du XVe siècle s’est formé, puis s’est généralisé. Différents
artistes ont su utiliser les facettes de cette sensibilité,  empreinte du moralisme de la
prédication religieuse, de la publicité de l’art de la danse, des compétences géométriques
et arithmétiques de l’art de jauger dans les transactions commerciales en cours, et de la
noblesse de l’art oratoire, pour aller au-devant des attentes de leurs publics et en tenir un
compte  précis,  au  sens  arithmétique  du  mot 22 :  comprendre  un  tableau  peint,  c’est
s’imprégner de tous ces facteurs et restituer un document d’activité textuelle/visuelle
totale, de la manière dont on peut apprendre à lire un « texte » produit dans un autre
moment culturel que le sien. Chacun de ces moments particuliers délimite, ainsi qu’on l’a
déjà noté,  « les éléments intégrés d’une culture visuelle 23 »,  ce qui pour Baxandall  se
traduit par la force du motif,qui est l’indice d’une intentionnalité partagée, un « modèle
viable » d’existence pour la chose ou pour l’objet d’art, dans les regards des artistes et de
leurs clients : le motif, pattern, s’affirme dans l’échange assuré pleinement par les uns et
par les autres, comme ce qui situe et exemplarise la valeur de la chose échangée, mais
aussi comme ce qui implique l’identité sociale de chacun et son humanité en général.
Alors qu’il théorise la compréhension sociale de la chose créée et, par extension, celle de
l’art, Baxandall revient sur le concept de l’attention et l’examine sous l’angle du motif,
du pattern,  qui condense selon lui toute la viabilité de la transaction intervenue entre
l’artiste et ses clients puis, parfois à des siècles de distance, entre l’artiste et nous 24. Car
chaque unité culturelle donnée, chaque période de regard « contextualisé », est aussi une
période d’« intelligence » socialisée par la médiation de la peinture, de la sculpture, de la
danse et de la rhétorique, mais aussi par toutes les activités humaines 25. Au corpus et à l’
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atlas,  posés comme les outils indispensables à la recherche, il fallait adjoindre tout de
suite  la  prise  en compte de l’économie,  au sens grec du terme,  mais  pas  seulement,
puisqu’il s’agissait de regrouper toutes les approches touchant à l’humain en s’intéressant
à la plus petite unité culturelle observable, au motif, capable de dévoiler l’intentionnalité
de  l’ensemble 26.  Et  comme  ces  activités  avaient  des  impacts  mesurables  sur
l’environnement des sociétés, dans l’histoire et hors de l’histoire, je voulus engager un
autre axe de recherches dans cette direction. Enfin,  « normées » par des éléments de
nature et de culture, ces sociétés avaient généré des règles et des pratiques pour servir de
repères actifs à leur conduite et, plus généralement, à leur « vivre ensemble » : l’axe sur
les normes du vivant, entre nature et culture, était alors inscrit dans le projet de travail
futur de l’UMR.
8 Je m’orientais, ensuite, vers un troisième principe d’analyse qui me permettait d’aller
plus  avant  dans  la  compréhension  du  modèle  de  raisonnement  utilisé  dans  tous  les
domaines scientifiques, et donc au sein des différents axes de travail que je venais de
distinguer, aussi bien dans les sciences humaines et sociales que dans les sciences de la
terre et de la vie. En prenant pour point d’observation la connexion étroite que quelques
chercheurs avaient établie avec l’archive, puis avec la mise en texte de tous les registres
de l’information, je pensais qu’il fallait approfondir le champ du raisonnement analogique
pour mieux en apercevoir les modes de fonctionnement et situer, au mieux, un nouveau
paradigme de réflexion pour tout le groupe. Une première question se posa d’elle-même,
et  dès  l’abord :  comment  comprendre  la  diversité  de  la  recherche  affichée  par  le
laboratoire, dans l’unité certes, si l’on s’en tenait à la seule matrice disciplinaire 27.  La
plupart des études qui y étaient menées reposaient sur le postulat que tout le processus
de  l’idéation  s’inscrivait  dans  l’objectivité  culturelle  fabriquée,  rejoignant  en  cela
l’épistémologie pratique de Nelson Goodman (1906-1998), d’Edmund Leach (1910-1989), de
Victor W. Turner (1920-1983), de Thomas S. Kuhn, ou encore de la philosophie de Michel
Foucault  (1926-1984),  et  tous  les  développements  qui  s’ensuivirent 28.  L’une  des
implications directes fut de concevoir la pensée comme le résultat d’échanges, voire de
transactions,  ce que Clifford Geertz appela une « […] affaire de trafic dans les formes
symboliques accessibles dans l’une ou l’autre communauté (langage, art, mythe, théorie,
rituel,  technologie,  droit,  et  ce  conglomérat  de  maximes,  de  recettes,  de  préjugés  et
d’histoires plausibles que les gens satisfaits appellent le sens commun), l’analyse de telles
formes et de telles communautés est essentielle à son interprétation, non subordonnée.
[…] 29. » Mais une deuxième question vint à se poser très vite : était-ce un changement de
paradigme au sein du groupe ou, au-delà, un changement culturel, c’est-à-dire la manière
dont nous avions pensé la pensée, et dont il fallait savoir tirer toutes les conséquences,
dans les résultats obtenus par le laboratoire, bien sûr, mais aussi à l’intérieur du milieu
scientifique qu’il formait, pour mieux le resituer. Dans le groupe de recherche, l’ensemble
des résultats restait continu, mais différemment voulu et diversement construit, parce
qu’obtenu  depuis  des  visées  qui  ne  se  recoupaient  jamais,  ou  très  peu  et
exceptionnellement. Face à une situation rendue aussi fluide, parfois multiple, le plus
souvent dépourvue de centre, et au mieux dans un désordre ordonné, je me suis posé la
question  de  la  pertinence  des  explications  avancées,  voire  celle  des  interprétations
proposées, et je me suis interrogé sur la structure analogique, au fond, des raisonnements
conduits, ce qui ne manqua pas de faire problème. Je me suis, en effet, aperçu du recours
constant, par les uns comme par les autres – y compris par ceux qui s’en disaient le plus
éloignés – aux humanités et à leurs discours, pour utiliser des analogies transférées telles
quelles,  avec de soi-disant propriétés explicatives, dans les sciences sociales, voire les
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sciences exactes. Ceci provoquait la déstabilisation des disciplines – quoi qu’on en pensât
– et une croissance de la volonté de faire du sens, de produire des explications, dans tous
les domaines, à partir de tous les documents, et sur tous les supports. Du reste, le constat
n’avait  rien  d’exceptionnel  et  il  pouvait  être  appliqué  à  bien  d’autres  communautés
scientifiques ;  mais  il  paraissait  singulier  dès  lors  qu’il  caractérisait  un  groupe  de
chercheurs dans lequel l’archéologie et l’histoire s’affirmaient en disciplines dominantes.
Le modèle heuristique des jeux et des effets de langage – et l’analogie avec le jeu doit être
soulignée  –  engageait  le  groupe  dans  une  pluralité  de  conduites  et  de  conventions
acceptées, et qu’il avait fini par s’approprier. Au cœur des pratiques de la recherche, et
dans l’élaboration d’un discours à portée d’interprétation, régnait le régime de l’analogie 
30.  Il m’était devenu nécessaire de le repérer pour le définir et le réintégrer dans une
dynamique nouvelle de la recherche, c’est-à-dire :  savoir utiliser la somme énorme de
mélanges des genres disciplinaires, qui tenait lieu de transdisciplinarité 31 ; faire valoir au
contraire  les  « genres  flous »  pour  re-figurer  la  pensée  sociale  du  laboratoire 32 ;  le
détourner du seul  idéal  d’explication de cas et  de sens,  pour le mener vers un idéal
d’explication des lois et des causes, en direction d’une large réflexion sur le statut de la
preuve dans les sciences de l’homme et de la société.
9 Or,  pour  moi,  conserver  et  utiliser  les  « genres  flous »  revenait  à  créer  les  axes  de
recherches : les cinq axes, que j’ai déjà cités, auxquels je crus bon d’adjoindre un sixième
en épistémologie, au couronnement de l’édifice projeté, pour nourrir les autres directions
de travail, mais s’en nourrir tout autant, en des échanges répétés, des « transactions » 33.
 
Le texte et son architecture sociale
10 C’est le dernier principe de l’analyse mise en œuvre pour re-figurer la pensée sociale du
laboratoire ; peut-être aussi s’agit-il de la voie la plus importante pour parvenir à une
dynamique qui puisse intégrer tous les axes de la recherche en les rendant bien visibles.
J’essayais donc de saisir le passage du texte à son analogue,  de son écriture et de sa
composition  en  tant  que  discours  à  son  action  comme  discours,  et je  m’arrêtais  au
concept développé par Paul Ricoeur (1913-2005) de « l’inscription », c’est-à-dire de « la
fixation du sens » – demeure pour un certain temps ce qui a été dit et non pas, seul, le fait
de l’avoir dit. Dans trois de ses ouvrages, plus particulièrement, Paul Ricoeur a inscrit le
concept au centre de la vie des événements humains. S’étant préoccupé de découvrir une
pertinence nouvelle au sens dans le discours « inscrit » sur le sol, sur du parchemin puis
sur du papier,  dans la  pierre ou dans le  bois,  il  en vint  à  explorer toute la  richesse
d’innovation sémantique enfermée dans la métaphore et il répondait ainsi, en 1975, au
problème  qu’il  s’était  posé,  en  avançant  une  attribution  impertinente  de  sens,
impertinente  parce  qu’elle  dépassait  proprement  tout  contenu  fixé 34.  Dans  sa  vaste
enquête sur Temps et récit, ensuite, il s’intéressait à l’invention de l’inscription et à sa mise
en récit en suivant trois rapports, qu’il qualifiait de « mimétiques » : du récit au « temps
agi et vécu » ;  du récit au « temps propre de la mise en intrigue » ;  enfin,  du récit au
« temps de la lecture ». Il éprouvait ensuite ce schéma en le confrontant avec l’histoire 35.
Enfin, reprenant le même concept, il l’évaluait au prix de la triple mise en relation à la
mémoire, à l’histoire, à l’oubli 36. Ceci impliquait la fixation du sens à partir du flot des
événements, et non plus du cas isolé ou de l’exemple magnifié en exemplaire, et la prise
en  compte  d’un  mode  de  pensée  plutôt  familier  au  traducteur,  à  l’exégète  ou  à
l’iconographe, voire à l’iconologue 37, en réévaluant une nouvelle philologie, en quelque
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sorte  « d’auteur » :  par  le  besoin  ressenti  de  réinscrire  un  texte  avec  un  texte,  en
comprenant sous ce dernier terme toute forme d’inscription écrite ou non écrite, toute
empreinte, toute trace déchiffrable ou non 38. L’étude de l’inscription ne devait plus être
disjointe  de  celle  du fait  d’inscrire.  C’est  par  cette  intention globale  que se  trouvait
pleinement  justifié  l’axe  corpus dans  sa  visée  double,  à  la  fois  heuristique  et
herméneutique, devant supporter le projet dans sa plus large extension : il s’agissait, non
pas  de  continuer  la  collection  dérisoire  d’objets  juxtaposés,  mais  de  réunir  en  un
rassemblement  organique toutes  les  traces  disponibles  pour l’ensemble de l’unité.  Le
nouveau philologue,  qui  pouvait  être  aussi  bien l’archéologue que l’historien ou que
l’historien de l’art, s’emploierait sur cette base, reformulée et retravaillée à partir des
concepts, à « raccorder » entre eux les tenants des diverses pratiques et expériences 39.
Selon cette orientation, que je voulais constructive de l’unité du groupe, les pratiques des
Chartae Burgundiae Medii Aevi 40 servaient de modèle de référence et, je l’espérais, de point
de départ fédérateur à l’idée bien comprise de corpus.
11 Et tout l’édifice s’en trouvait solidement arrimé ensemble, comme devaient l’être entre
elles les pierres de l’édifice bâti, les marchandises dans la cale d’un navire, les diverses
parties d’un groupe auquel je voulais donner les moyens de l’affirmation de soi. Pour
terminer  cette  réflexion,  qui  est  autant  rapport  qu’essai  personnel,  je  reviendrai  sur
quelques mots de Vincent Descombes, dans son analyse du « politique » :
« […] Lorsqu’on veut donner le principe rationnel du politique, il arrive en fait ceci :
[…] des principes fondamentaux sont en effet dégagés, principes qu’il est loisible à
chacun de tenir pour des règles morales de conduite, mais aucune réduction morale
du domaine politique n’a eu lieu, et donc aucune fondation rationnelle du domaine
politique sur le roc de la seule morale personnelle, car il se découvre bientôt que
ces  principes  contenaient  déjà,  sous  une  forme  il  est  vrai  rudimentaire,  l’ordre
politique lui-même 41. »
12      
NOTES
1.  L’UMR est sous la triple tutelle du CNRS, de l’université de Bourgogne et du ministère de la
Culture et de la Communication, et développe un très actif partenariat avec l’Inrap. Je tiens à
remercier les membres du séminaire « Nature/Culture » pour la richesse des débats engagés et la
pertinence des questions soulevées. Je placerai en exergue de mon essai la citation tirée de la
réflexion de Jean-Pierre Vernant en rappelant ses mots : « […] L’idée de l’autre est donc, à tout
moment, liée à celle du même ; avec des passages continus entre les deux. […] si le même se ferme
sur lui-même et refuse l’autre, c’est le même, c’est l’identité, qui devient monstrueusement autre.
[…] » ; J.-P. VERNANT [1914-2007], La traversée des frontières. Mythe et politique, II, Paris, 2004, en part.
« Penser la différence », repris dans Jean-Pierre Vernant. Œuvres, 2 vol., éd. M. OLENDER, Paris, 2007,
en part. t. 2, p. 2318-2324.
2.  Voir D. RUSSO,  L. BARAY  et J.-P. GARCIA  (resp.),  Bilan scientifique 2006-2011,  UMR 5594 ARTeHIS,
Dijon,  2010 ;  D. RUSSO,  « Projet  scientifique  de  l’unité »,  in J.-P. GUILLAUMET,  M. CLOUZOT et  R. 
MARTINEAU (resp.), Projet de recherche 2012-2015, UMR 5594 ARTeHIS, Dijon, 2010, p. 3-20.
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3.  La discussion sur les concepts fut suscitée par la parution du livre de P. Descola [1949-] (Par-
delà  nature  et  culture,  Paris,  2005),  qui  montre,  à  bien des  égards,  le  point  d’arrivée  de cette
problématique et  ses  reformulations possibles.  Voir  à  présent,  P. DESCOLA,  « Prologue »  à  « La
nature et ses débordements », in S. HOUDART et O. THIERY (coord.), Humains, non humains. Comment
repeupler les sciences sociales, Paris, 2011, en part. p. 17-21.
4.  De manière générale, D. CUCHE, La notion de culture dans les sciences sociales, Paris, 1996 ; suivant
des lignes problématiques précises, qui ont été et demeurent les miennes, C. GEERTZ [1926-2006],
Local Knowledge. Further Essays in Interpretive Anthropology, New York, 1983 ; trad. de l’anglais (GB)
par D. PAULME, Paris, 1986 ; L. OBADIA et L. ADDI, Clifford Geertz. Interprétation et culture, Paris, 2010.
Une riche enquête sur l’histoire politique de la notion de culture, au XIXe siècle : M. RIOT-SARAY, Le
réel  de  l’utopie.  Essai  sur  la  politique au XIXe siècle,  Paris,  1998.  Renouvelant,  mais sur le versant
français  cette  fois,  l’enquête  menée  dans  L’âme  romantique  et  le  rêve.  Essai  sur  le  romantisme
allemand et la poésie française (Marseille, 1937, 2 vol. ; Paris, 1939, 1 vol. ; Paris, 1991), par Albert
Béguin  [1901-1957]  sur  le  versant  germanique,  dans  les  champs  de  l’histoire  littéraire  et  de
l’histoire politique, voir S. ZENKINE, L’expérience du relatif. Le romantisme français et l’idée de culture,
Paris, 2011.
5.  Se reporter aux propositions conceptuelles avancées par G. Balandier [1920-], dès le texte sur
« Phénomènes sociaux totaux et dynamique sociale » (Cahiers internationaux de Sociologie, 30, 1961,
p. 23-34 ; http://sociologies.revues.org/index2203.html ; consultation 3/07/2011), qui reprend et
problématise les principales orientations contenues dans Sociologie actuelle de l’Afrique noire (Paris,
1951). Mêmes préoccupations du côté de F. Jacob [1920-], prix nobel de médecine (1965), dans La
logique  du  vivant.  Une  histoire  de  l’hérédité  (Paris,  1970),  en  particulier  pour  poser  le
questionnement sur  les  notions de « programme » et  de « structure visible »,  et  ainsi  affiner
l’approche  du  cycle  de  la  vie  qui  ne  relève  plus  seulement  de  la  biologie,  pas  non  plus
précisément de la biographie, mais de l’unité et de la diversité dans la vie sociale de l’esprit ; F. 
JACOB, Le jeu des possibles, Paris, 1981.
6.  Ces aires de résonances que tisse un laboratoire, par-delà la problématique induite par La vie
de laboratoire. La production des faits scientifiques, soulignée par B. Latour et St. Woolgar (Princeton,
1986 ; trad. de l’anglais par M. BIEZUNSKI, Paris, 1988 ; 1996), renvoient à la notion élaborée au XVII
e siècle par le physicien et chimiste irlandais, Robert Boyle [1627-1691], dans The Sceptical Chymist
(Londres, 1661), pour rendre compte des « collèges invisibles », c’est-à-dire de ces « unités » qui
composent  autant  de  villages  intellectuels,  où  des  « données  convergentes  peuvent  être
réunies » ;  sur  les  passages  cités,  voir  C. GEERTZ,  Local  Knowledge…,  op. cit.,  en  part.  p. 196
(« Comment  nous  pensons  maintenant :  vers  une  anthropologie  de  la  pensée  moderne »,
p. 183-204).  Dans  le  cours  du  paragraphe,  C. Geertz  commente  fort  justement :  « […]  des
communautés d’individus aux liens multiples où quelque chose que vous trouvez au sujet de A
vous dit aussi quelque chose de B, parce que, se connaissant l’un l’autre depuis trop longtemps et
trop  bien,  ils  sont  des  personnages  dans  les  biographies  l’un  de  l’autre. »  Sur  ces  milieux
scientifiques et les cercles d’intellectuels qu’ils formaient, cf. K. THOMAS, Religion and the Decline of
Magic, Londres, 1971, en part. p. 270 et 346.
7.  Sur ce terme de « l’analogie efficace », voir H.-V. WHITE, The Content of Form : Narrative Discourse
and  Historical  Representation,  Baltimore/Londres,  1990,  en  part.  chap. 2,  « The  Question  of
Narrative in Contemporary Historical Theory », p. 26-56. Transposition du concept dans le champ
littéraire avec les remarques de J. H. REID, Proust, Beckett, and Narrative, Cambridge (Mass.), 2003,
en part. chap. 3, « Lying, Irony and Power : Proust’s Deceptive Allegories » et chap. 5, « Melloy’s
Way : The Parody of Allegory », p. 46-68 et 79-98.
8.  Sur ces voies, J. BOUVERESSE [1940-], Wittgenstein : la rime et la raison. Science, éthique et esthétique,
Paris, 1973 ; ID., Le mythe de l’intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein,
Paris, 1976, et Le pays des possibles. Wittgenstein, les mathématiques et le monde réel, Paris, 1988. J’ai
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aussi consulté du même auteur, Herméneutique et linguistique, suivi de Wittgenstein et la philosophie
du langage, Paris, 1991. Dans ce champ d’étude, la réédition de P. HADOT, Wittgenstein et les limites
du langage [recueil de trois textes de 1959 et d’un texte de 1962], Paris, 2004, m’a été très utile.
9.  Voir C.-A. JONES et P. GALISON (dir.), Picturing Science, Producing Art, New York, 1998 ; pour une
problématique développée dans le champ artistique contemporain, M. TAUSSIG, Defacement, Public
Secrecy and the Labor of the Negative, Stanford, 1999.
10.  B. LATOUR [1947-], « What is Iconoclash ? Or Is there a world beyond the image-wars ? », in B. 
LATOUR et  P. WEIBEL,  Iconoclash,  Beyond  the  Image-Wars  in  Science,  Religion  and  Art,  Cambridge
(Mass.), 2002, trad. de l’anglais par A. TINCELIN, in ID., Sur le culte moderne des dieux faitiches, suivi de
Iconoclash, Paris, 2009, en part. p. 135-201.
11.  Sur la première, voir I. HACKING, The Emergence of Probability, Cambridge (Mass.), 1975, et Entre
science et réalité : la construction sociale de quoi ?, Paris, 2001 ; sur la seconde, se reporter à T. PINCH,
« Observer la nature ou observer les instruments ? », Culture technique, 14 (1985), p. 88-107, cité
par  B. LATOUR,  « Iconoclash »,  op.  cit., p. 186  et  n. 41,  qui  emploie,  pour  sa  part,  les  mots  de
« cascade  d’images » ;  article  consulté  en  ligne  sur  le  site  de  la  revue  [irevues.inist.fr/
culturetechnique], le 08/04/2011. Sur les deux notions réunies et leurs conséquences sur la vie
des objets échappant à toute interprétation extérieure, M. TAMEN, Friends of Interpretable Objects,
Cambridge  (Mass.),  2001,  en  part.  chap. 1,  « Sensible  Economics »,  chap. 2,  « Iconoclasm »,
chap. 7, « Hostility to Interpretation », p. 8-27, 28-50 et 87-130.
12.  M. BAXANDALL,  « Exposer  L’Intention.  Les  conditions  préalables  à  l’exposition visuelle  des
objets à fonction culturelle »,  Les cahiers du musée national d’Art moderne,  43 (1993), p. 35-43. Il
reprenait les questions formulées par Patterns of Intention : On the Historical Explanation of Pictures,
New Haven/Londres, 1985, en part. p. 13.
13.  M. BAXANDALL, Giotto and The Orators : Humanist Observers of Painting in Italy and the Discovery of
Pictorial Composition, 1350-1450, Oxford, 1971 ; ID., Painting and Experience in Fifteenth Century Italy : A
Primer in the Social History of Pictorial Style, Oxford/New York, 1972 ; ID., The Limewood Sculptors of
Renaissance Germany, New Haven/Londres, 1980.
14.  En particulier, voir : C.  GEERTZ, « Art as a Cultural System », Modern Language Notes 91 (1976),
p. 1473-1499,  repris  dans Local  Knowledge…,  op. cit.,  chap. 5  (trad.  fr.  Savoir  local,  savoir  global…, 
op. cit., en part. p. 129-137), et P. BOURDIEU [1930-2002] et Y. DESAULT, « Pour une sociologie de la
perception », Actes de la recherche en sciences sociales, 40 (nov. 1981), p. 3-9, tous deux sur Painting
and Experience in Fifteenth Century Italy, dont un chapitre traduit de l’anglais par Yvette Desault,
« L’œil du Quattrocento » paraissait dans le même numéro (p. 10-49). Je mentionne aussi, mais
sur une autre voie d’approche, E. CASTELNUOVO, « L’histoire sociale de l’art », Actes de la recherche
en sciences sociales, 4 (déc. 1976), p. 63-75.
15.  En France,  contemporain de Michael  Baxandall,  J.-L. Schefer  [1938-]  s’est  intéressé à  des
champs d’études comparables, entre historicité des documents ordonnés en textes et présence
des objets au monde, dans Scénographie d’un tableau (Paris, 1967) et Figures peintes. Essais sur la
peinture  (Paris,  1998) ;  en  dernier  lieu,  pour  l’articulation  du  visuel  et  de  l’objet  au  discours
théologique dans un champ de recherche élargi, voir J.-L. SCHEFER, L’hostie profanée. Histoire d’une
fiction théologique, Paris, 2007.
16.  Je  mentionnerai  également parmi les travaux qui m’aidèrent à situer ma problématique,
ceux de R.-C. Trexler [1932-2007], entre autres, Public Life in Renaissance Florence, (New York, 1980 ;
Ithaca, 1991) et Church and Community, 1200-1600. Studies in the History of Florence and New Spain
(Rome, 1987),  en particulier pour la position du concept de « l’art  comme expérience sociale
partagée ».
17.  Paris, respect. 1967 et 1978 ; notamment, La vérité en peinture fut traduite en anglais [USA] par
G. Bennington, Chicago, 1987. Voir dans M. BAXANDALL,  Giotto and the Orators…,  op. cit.,  en part.
p. 44  et 47 ;  ainsi :  « […]  the  structure  is  that  implied  by  the  categories,  the  lexical  and
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grammatical components  of  language.  For  what  we  can  and do  conveniently  name  is  more
available to us that what we cannot. » De même, M. BAXANDALL, The Limewood Sculptors…, op. cit.,
chap. « The Period Eye », p. 143-163 : toute l’appréciation des objets sculptés en bois passe par
des mots qui catégorisent et permettent aux clients, mais aussi aux artistes, de voir les traits les
plus caractéristiques des sculptures,  du moins ceux qu’ils  veulent  distinguer comme les  plus
caractéristiques, parmi les traits formels, puis les traits individuels. Sur le discours de l’historien
de l’art fondé sur le sens intime de la perte, R. STAMELMAN, Lost Beyond Telling : Representations of
Death and Absence in Modern French Poetry, Ithaca/Londres, 1990, en part. p. 39, à partir de l’étude
de Paul de Man [1919-1983], Maurice Blanchot [1907-2003] et Louis Marin [1931-1992].
18.  Sur le changement de « point de vue » que cela induit dans l’analyse de l’objet-chose, et qui
est aussi un changement d’ontologie du sujet, voir H. U. GUMBRECHT, Production of Presence. What
Meaning Cannot Convey, Stanford, 2004, trad. de l’anglais [USA] par Fr. JAOUËN, Paris, 2010, à partir
notamment de l’analyse de Martin Heidegger [1889-1976] sur l’« être-au-monde », dans Être et
Temps (1927), où il substituait ce concept au paradigme sujet/objet afin de renouer les relations
possibles entre l’autoréférentialité humaine et les choses du monde ; voir G. HARMAN, Tool-Being :
Heidegger and the Metaphysics of Objects, Chicago, 2002, trad. de l’anglais [USA] par O. DUBOUCLEZ,
Paris,  2010.  Dans les champs de l’histoire,  de l’histoire de l’art  et  de l’anthropologie,  voir E. 
MAGNANI et D. RUSSO, « Histoire de l’art et anthropologie, 3. Exégèse textuelle, exégèse visuelle.
Autour du processus de la chose, res,  dans le haut Moyen Âge », Bucema,  13 (2009), p. 103-121
[http://cem.revues.org/index11035.html].
19.  Dans  Giotto  and  the  Orators,  Michael  Baxandall  distingue  quatre  niveaux  dans  la
hiérarchisation du discours des premiers humanistes sur les choses de l’art : à la base, celui des
mots ;  puis,  celui  des  phrases ;  ensuite,  celui  des  propositions ;  enfin,  celui  des  phrases
construites comme des séquences autonomes, ceci en reprenant le schéma d’organisation propre
à  Isidore  de  Séville  [560/570-636],  dans  ses  Etymologiae II,  18 :  « […]  fit  autem  ex  coniunctione
verborum  comma,  ex  commate  colon,  ex  colo  periodos  […]. » ;  op. cit.,  chap. 3,  « Alberti  and the
Humanists : Composition », p. 121-139, en part. p. 131. À la hiérarchisation des périodes du discours
humaniste s’articule la mise en ordre de l’espace géographique de production et de réception. De
riches et stimulantes propositions pour l’étude de l’espace social de la littérature en Europe, dans
F. MORETTI,  Atlas  du  roman européen  (1800-1900),  Paris,  2000,  et  Graphes,  cartes  et  arbres.  Modèles
abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, 2008.
20.  L.-B. ALBERTI, La peinture, texte latin, trad. fr., version ital. par T. GOLSENNE, B. PRÉVOST et Y. 
HERSANT (éd.), Paris, 2004.
21.  M. BAXANDALL, Giotto and the Orators…, op. cit., en part. p. 6-7, pour le passage vers le social et
vers  un moment culturel  donné :  […]  By  the  second quarter  of  the  fifteenth  century  there  were  a
number  of  men  in  Italy  able  to  produce  verbal  constructions  which,  though  they  were  clearly
distinguishable from real Cicero, still made use of most of the synctatical and many of the lexical facilities
Cicero had enjoyed. At this moment the more lively talents among the humanists lost interest in strict
ciceronianism as  an  end.  […] » Sur  les  implications  socioculturelles  de  l’étude du latin,  comme
langue-signe, entre le XVIe et le XXe siècle, et dans l’espace européen, voir Fr. WAQUET, Le latin ou
l’empire d’un signe, XVIe-XXe siècle, Paris, 1998.
22.  M. BAXANDALL, Painting an Experience…, op. cit., en part. p. 152, pour les exemples des peintres,
Fra  Angelico  [1400-1455],  Piero  della  Francesca  [1415-1492],  Botticelli  [1445-1510],  et  leurs
capacités à créer avec leurs publics réunis un moment culturel précis dans l’histoire des arts
visuels. De même, entre la fin du XVe siècle et les débuts du siècle qui suit, les sculpteurs sur bois
dans l’Allemagne méridionale forment, avec leurs clients, un noyau social et culturel unitaire ; ID
., The Limewood Sculptors…, op. cit., chap. 4, « The Market » et chap. 6, « The Period Eye », p. 95-122
et 143-163.
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23.  J’emprunte cette expression à A. HENNION, « Michael Baxandall : les éléments intégrés d’une
culture visuelle », in ID.,  La passion musicale :  une sociologie de la médiation,  Paris,  1993, en part.
p. 189-194.
24.  M. BAXANDALL, Shadows and Enlightenment, New Haven/Londres, 1995, en part. p. 135-136, où, à
travers  le  motif,  se  trouve  comme  fixée  toute  la  complexité  sociale  des  échanges  qui  font
l’originalité d’un moment culturel donné ; ainsi : « […] A viable model for thinking about some aspects
of art and culture is precisely as a market in attention itself, an exchange of attentions valuable to the
other.  We  and  the  artist  collude  in  a  socially  institutionalized  assignation  to  barter  our  respective
attentions. […] » Sur d’autres bases d’observation, à partir d’une réflexion historiographique des
relations des choses à leur histoire, M. BAXANDALL, Patterns of Intention…, op. cit., en part. p. 109.
25.  Pour un exemple de ce partage social dans l’intelligence des choses dans la peinture du XVIIIe
 siècle  vénitien  et,  plus  largement,  européen,  S. ALPERS,  M. BAXANDALL,  Tiepolo  and  the  Pictorial
Intelligence,  New Haven/Londres,  1994,  en  part.  p. 40,  à  propos  des  réalisations  de  l’artiste  à
Treppenhaus,  dans le Würzburg :  « […]  the world presents  a conundrum and his  [Tiepolo]  painting
makes us conscious of having to work to make things out “pictorially” […]. »
26.  Voir P. JACOB, Pourquoi les choses ont-elles un sens ?, Paris, 1997 et ID., L’intentionnalité. Problèmes
de philosophie de l’esprit, Paris, 2004. De même, j’ai étudié, G.-E.-M. ANSCOMBE [1919-2001], Intention,
Londres, 2001, trad. de l’anglais [GB] par M.  MAURICE et C. MICHON, et préfacé par V. DESCOMBES
[1943-], en part. p. 8-20.
27.  T.-S. KUHN [1922-1996],  The Structure of  Scientific  Revolutions,  Chicago [1962],  1970, trad. de
l’anglais [USA] par L. MEYER, Paris [1983], 2008, qui s’interroge sur la formation de « la matrice
disciplinaire » et la mise au point d’un nouveau « paradigme » dans la vie en société. Sur un cadre
général d’interventions dans ce domaine de la philosophie des sciences et de la philosophie tout
court,  cf.  G. ORIGGI  et  F. DARBELLAY (dir.),  Repenser  l’interdisciplinarité,  Genève,  2010,  en part.  I. 
HACKING, « Disciplinaire et satisfait », p. 77-84 ; P. JACOB, « Les réflexions d’un philosophe sur ses
interactions avec un spécialiste des neurosciences », p. 125-138.
28.  Sur ces façons de penser qui sont aussi des manières d’agir sur les problématiques définies en
sciences  et  en  sciences  humaines,  voir  la  démonstration  de  G. HOLTON [1922-],  L’imagination
scientifique, Paris, 1981.
29.  C. GEERTZ,  « Comment  nous  pensons  maintenant »,  op.  cit.,  en  part.  p. 190 ;  et  avec  cette
remarque pour  conclure  le  paragraphe :  « […]  C’est  une question de  concevoir  connaissance,
émotion, motivation, perception, imagination, souvenir… n’importe quoi, comme étant, en elles-
mêmes et directement, des affaires sociales. »
30.  Du point de vue de l’analyse discursive, voir les descriptions de J.-L. AUSTIN [1911-1960], How
to  Do  Things  with  Words,  Oxford,  1962  [éd.  James  O. URMSON].  Sur  l’analogie  comme  mode  de
conduite interactive, et ses rapports avec le jeu, le théâtre et les formes sociales de symbolisation
en général, se reporter aux travaux d’E. GOFFMAN [1922-1982], La mise en scène de la vie quotidienne,
t. 1 (La présentation de soi) et t. 2 (Les relations en public), Paris, 1973.
31.  Sur ces difficultés,  et  pour une approche théorique,  Le défi  de  l’inter-  et  transdisciplinarité.
Concepts, méthodes et pratiques innovantes dans l’enseignement et la recherche, Lausanne, 2008.
32.  J’emprunte l’expression des « genres flous » à C. GEERTZ, « Blurred Genres : The Refiguration
of Social Thought », The American Scholar, 29/2 (printemps 1980) ; repris dans ID., Local Knowledge…
, op. cit., chap. 1, trad. de l’anglais par D. PAULME, in ID., Savoir local, savoir global…, op. cit., p. 27-47 ;
en part. p. 27, cette remarque : « […] En outre, je ne pense pas seulement que ces choses sont
vraies,  je  pense  qu’elles  sont  vraies  ensemble ;  et  que  la  responsabilité  en  incombe  au
changement culturel, tel est mon sujet : la refiguration de la pensée sociale. »
33.  Pour l’axe d’épistémologie, tel que je l’envisageais alors, j’ai suivi N.-R. HANSON, Patterns of
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